气球
矿上的一声巨响炸碎了柱子的生活。
响声过后,父亲没了。母亲整日沉默。柱子只有三岁,拉着母亲的衣襟问:“为啥不说话?”
母亲进城买了一大包毛线,每天一言不发,织毛衣毛裤。
早上,母亲给柱子洗了澡,把他拉到柜子前,“天冷要多穿衣服,都在这里。”
柱子昂着头问:“你要去哪?”
母亲扭过头,忍着泪说:“妈去给你买气球。”
柱子高兴地拍手。临走,母亲望一眼柱子,叮嘱道:“别惹奶奶生气。”
一年后,这句话被简略成四个字:“气球,妈妈。”
邻居从城里捎来一袋气球送给柱子。柱子更沉默了,每天吹气球。吹好的气球常常被村里的小朋友抢走。他不生气,继续吹。
邻居问:“你那么喜欢气球吗?”
柱子昂着头答:“是的,有了气球,妈妈就会回来了。”