秦俑,《小小说选刊》主编,出版有小小说集《纪念日》《被风吹走的夏天》等。
没人知道,积木男孩其实是自己拼装起来的一堆积木。
每次恋爱分手,他都会丢掉一块积木——也不知道是被恋人掠走了,还是掉进了时间的缝隙里。接下来,他会独自找个地方藏起来,用剩下的积木重新拼装一个自己,让别人看不出他缺少了什么。
记不清这是积木男孩第几次失恋了。
连伤心都来不及,他回到住处,锁上门,先检察一下,这次他又少了身体的哪一部分,然后再想想该怎样重新拼好自己。
这一次,积木男孩丢掉的只是一小块积木,但花了好几天时间,他还是没能拼出一个完整的自己。
看着满地零落的自己,积木男孩有点儿想哭。
因为这一次,他丢掉的是自己的心。
好多人,好多事,都只能放进抽屉里,成为秘密。
年轻的时候,抽屉男孩喜欢过一个人。
是那种透心透骨的喜欢。偏偏是一个不该喜欢的人,只能写进日记里。一页又一页,一个夜晚又一个夜晚。
日记本是有锁的,还不放心,再锁进抽屉里。
年轻时候的喜欢,总是脚步匆匆,一晃过去好多年,抽屉男孩遇到了一个喜欢他的人,两个人走到了一起。
都要谈婚论嫁了,抽屉男孩又想起那个藏在抽屉里的人。只是岁月模糊了容颜,抽屉锁都生锈了,钥匙也不知道藏在哪里。
最后,将锁扭断才打开抽屉,上锁的日记本还在。
翻开来,墨迹全无,只剩下一页页有些泛黄的淡淡的回忆。
我们都以为,气球男孩的脾气很暴躁,就像气球,一扎就爆。而且,你永远不知道他的爆点在哪里。
一起去逛街,他会突然朝导购发火。
一起去食堂吃饭,他会歇斯底里地对着打菜的大妈咆哮。
一起去K歌,他会冷不丁一个人甩门而去。
一起去旅游,他会大发脾气,拗着非让一群人陪他去不知名的景点——虽然事后证明那里的风景也很美,人还很少。
后来才发现,气球男孩的暴脾气都与一个叫小莉的女孩有关。逛街的时候,是因为导购对小莉说了难听话。打饭的时候,是因为大妈给小莉打的肉比给别人的少。K歌的时候,是因为有麦霸抢了小莉的歌。旅游的时候,是因为他知道小莉想去那个不知名的景点。
气球男孩和小莉最后并没有在一起。具体因为什么,我们也不知道。
在第六次约会之后,口罩男孩和他的女孩终于走到了一起。
第一次约会的时候,口罩男孩好腼腆啊,他都不敢正眼看那个女孩。
第二次约会,口罩男孩戴着口罩。
第三次约会,口罩男孩戴着口罩。
第四次约会,口罩男孩还戴着口罩。
第五次约会,口罩男孩仍然戴着口罩。
第六次约会,口罩男孩又戴着口罩出现在了女孩面前。女孩很好看地笑着,好奇地问,为什么每次和我约会,你都要戴口罩?
口罩男孩摘下口罩,说:
如果不戴口罩,
我怕我忍不住会说,
我爱你。
米粉男孩是一个纠结的人。
比如说,他明明喜欢吃宽粉,却常常莫名地在吃宽粉还是吃圆粉之间纠结。
那天,米粉男孩准备下楼吃米粉。他打定主意:左脚迈一步,圆粉;右脚迈一步,宽粉……左脚,圆粉;右脚,宽粉……
最后哪只脚先跨进米粉店,就吃哪种粉。
结果,左脚先跨进去了……
不行,我不是爱吃宽粉么?米粉男孩果断后退一步,换右脚先进去,然后压低嗓门对老板说:“来碗宽粉!”
老板问:“要牛肉粉、排骨粉还是猪肠粉?”
米粉男孩愣在那里,他的纠结症又犯了。