0135【"潇湘文化杯”闪小说大赛】彼世书

任平生

彼世书
文/（陕西）任平生

冬季，塬上寒风吹着花花绿绿的花圈，少年孤身一人躺在新坟里，这一生就仓促落幕。我耳边有失眠的蚯蚓，忍冬的麦芽，只有麻雀叽叽喳喳像是在埋怨这严冬的肃杀，冷漠而细碎。
二十年前，我就降生在几百米远的村庄里。我像大部分在黄土高坡生根的娃娃一样，喝着羊奶和米汤长到能满地打滚。父亲从地里回来，总翻炕桌上那个破角的万年历，掰着指头数到哪一年我才能长大。他算着我多久上学多久工作，婚姻儿女如意不如意，费尽心思，没算到我走得竟这样早。
一路顺当到中考，没考上高中，他说那就算了吧，话间失落令我不敢回味。同年我应征入伍，定西，那是比脚下黄土高坡更荒凉的地方啊，而我一去就是三年。除去汇款和电话，这个儿子虚幻地像个肥皂泡影。
三年后我复员回家，坐在生下我的土炕上，还像他当初为我计算前程一样幻想未来，脑袋生生地疼。小病从来不舍得进医院的他又一次带我走进县医院，一纸诊断书就这样压塌我一生：脑瘤晚期。我恍惚着问医生我还能活多久，被他一把拦下，第一次见他发狠，咬牙切齿地说我们要治，砸锅卖铁也要治。
至于后来，我一个人睡在了这里，父亲亲自为我箍的墓室。风吹过我的坟头，也吹过他的屋顶，他带我摘过酸枣的野枣树就在崖边随风晃荡着，偶尔抖落一颗去年败在枝头的酸枣落下山崖去，带着我的遗憾没入黄土，然后随我一起生根发芽。
山崖下我曾经朋友们慢慢长大，山崖那边我的老父慢慢变老，而我在山崖里慢慢腐烂。
父亲，我们来生再见吧，儿把恩情下世还。

1343540913@qq.com

肖曙光

很感人。但散文味浓了些。

任平生

肖曙光 发表于 2016-7-3 21:21
很感人。但散文味浓了些。

是呢，朋友的故事压抑久了写出来

太空梦梦太空

夭折的我，还有什么特别的事和物不能放下。

蒋玉巧

叙述性文字，小说味淡了一点。

紫萱晓梦

拜读学习了，意见同上。