# |8 ?( j6 J- F, N 杨世英
5 [) m# x& k3 X' i! N# `0 d$ l }) T5 p- k0 S5 l0 g- y) r$ v: g
预谋
% G) V3 r6 y' [3 G; ~# ?" q
0 R! Z/ ?8 A& c
龙天云,清末监生,曾在外为官。抗战后期,回归山寨。农耕之余,组织班子排演傩戏。
. @! r2 c; W! ]! @) S1 ?
龙天云腰系长烟杆,他吸的不是旱烟叶,而是大烟泡。烟杆另有一用,敲脑袋。哪个弟子不用心学戏,烟杆疙瘩就会磕上他的脑袋。
# H" H9 A, f/ d% h5 A L! h
龙天云的儿子龙春,寡言忧悒,并不跟他学戏,闲时和别人上山围猎。
' L2 N) x, B+ f k, H/ R
由此三年。
I( M: {1 h. x o
“爹,我跟您学戏。”有一天,儿子的声音传进龙天云的耳朵里,使他大感意外。
0 Z7 y/ ^* H9 e# _, F “你不是喜欢打猎吗,咋又跑来学戏?”
4 Q! J, a6 W Q" k' Z* _
“打猎是锻炼体魄,才好学戏演戏,爹您想想,若遇到天旱求雨,关公上场舞刀,火辣辣的太阳下,一舞几个时辰,体力不好吃得消?”龙春有备而来,说话流利。
( N% i/ @3 p; p1 R: x “咦,还真有心。”父亲不知是计,点头答允。
" i# g' u, ?9 Z4 R1 H 这天,戏场和两边高地聚满了人。先观收弟子,再看演傩戏。
& M- j% U# k' P- R
给傩神“飞山太公”摆上三牲供品,焚香化帛后,接下来的仪式规程是:师父一手拿杯酒水,一手点燃三柱檀香,抖落少许香灰在酒里,师父喝一小口,传给弟子喝干。谓之“过香水”。
8 o# }3 M7 z$ ?3 [- v, d
这时,龙春说:“等等,有件事情,爹要答应我,不然……”
9 L% C; K# H, r# t) a1 \
“哪样事快说,答应就是!你个混小子能有啥事?!”
" W% W' I, B6 u6 N0 ^" A
龙春的嘴巴,贴上父亲的耳朵。
3 ~! L( M: |! r o+ R' E2 \& K 那一刻,龙天云呆若木偶,愣在傩神面前,一句话也说不出来。
: V! F/ M9 p% x( `) m" V$ m: b; { 乡亲们不知龙春说了些啥,站在场上屏住呼吸,引颈呆望。
( `4 q) ^, X h+ V3 o “好吧!”龙天云咬牙鼓腮了一阵,终于吐出了两个字。
0 v" O8 m5 M4 j
人们看到平时忧郁的龙春笑了。
* A, G. O% `, M) I4 P+ J' B: _4 V
多年后,人们才从龙天云的口里得知,当时龙春说的是:爹,您把大烟戒了吧!
' G) l, y q! t2 L- S( w
: ~" A6 a/ w- P, U/ Z 女关公
( J/ D2 h8 R% d, n* r: Y/ u2 ?
R. z3 m2 h) V' S8 H9 O" u5 ` 广场上人山人海,人们伸长脖子看演出。
$ I& x3 M/ m: U7 { 舞台上,张飞“咚咚”击鼓,关公与蔡阳战在一处。这关公,个子瘦小不打眼,却又身体灵活,纵上跃下,闪躲腾挪;“青龙偃月刀”舞得“呼呼”生风,劈、砍、挑、刺,招招狠辣。那蔡阳,人称“刀祖宗”。可这次面对关公,既欠招架之功,亦缺还手之力。他那面具里的眼睛,盯着关公的腿,眼神焦虑,不安。手里的刀,胆怯,无力。
1 [( M4 a; o; M6 H! B& Z, b( ?
一通鼓毕。蔡阳低声说,算了,演这么多!
# \/ Y0 T8 Q3 E 关公咬牙说,不行!还有三十九招。
, K" q- u- A7 f" ~) r/ S, V; O. p
蔡阳说,你腿里的钢板……别逞能了。
' u2 C7 q. |4 Y, h 没事!别废话,接招!
& C6 L* n1 j1 S" `" @8 s" d/ N# d
蔡阳边打边嘟囔,硬撑,自己痛自己挨!犟!
. P9 J) b" K: d) Q5 ~7 @. E0 q" r 终于击完三通鼓,过上五十招,关公一式拖刀,把蔡阳斩于马下……
7 `9 C, y& J' ~
关公、蔡阳二人站在台上,摘下头套面具,向观众行礼。关公的一头秀发披散下来。
$ O7 P% T1 t) K2 \5 _4 [- e 啊,女关公?!
. V! k# F, h! F2 R) l1 {) J 徐春华——
% K- v6 q" Y' O9 {- v! v
观众叫喊着,掌声雷动。
9 N, n# E! V% |" c$ z
很多人认得徐春华,年初,春华她,见义勇为,在街上救下一个小女孩,被车撞断了一条腿。
" b+ b2 T$ N8 J7 \' r
主持人跑过来,把话筒交给徐春华:请给观众说几句。
; N0 ~ @+ ~2 O5 H$ r 她说,我是红脸关公,这是我的丈夫,蔡阳。观众大笑,鼓掌。
4 a1 J9 Q0 p$ I4 L
她又说,这是二十多代祖宗传下的侗傩戏,我爱她!这戏别处没有了,我们天井寨还保留着。为了学戏、传戏,姑娘我,一辈子留在寨子里了。
) _ S0 D( }* e+ B; t+ r
, q5 u. G% c# \, o: \ 招聘
~) F9 J5 N% Z. T* A) ~ u
/ u; u% z# s [, S; `0 y5 C4 @ 老姚接过中学校长启文递来的那杯清凉水,咕嘟咕嘟地灌下肚里,“啊——”地舒了一口气。
5 x o; ~+ ~ {8 j
启文,有红纸没?给我写个招聘启事。
* j k9 k+ g. k1 H% h, }
有啊。表舅是招傩戏徒弟吧?
& {% K8 C8 u. V* ^) V# r5 a y- Y- `+ E
是啊!招的是做大事的徒弟。这天干旱都快一个月了,必须关公上场,舞刀求雨!
( `' T* M& v* r+ } 以前不是表弟扮演关公吗?
/ w0 \, x2 t0 [! R, @! @ 快别说了,跑进城打工去了。还买了套房,哪能望靠他!唉,年轻人都出去了,戏班子也是干旱严重,奄奄一息。
$ \/ R$ {# O8 l& ]
启文找来纸笔,刷刷几下子就写好了。两人来到街上张贴。赶场的人就走拢来看。
2 n2 O* z/ [+ {6 A! J. D4 r ——诚聘关公一名。男性,年龄30岁至45岁,体质强壮。聘用期20天(期间降雨日结清聘金),4000元包干。负责食宿。从事工作:舞刀求雨。
( y2 A- y2 G0 }& r& ]& b9 O2 g
老姚和启文站在后面看,一个40来岁的精壮汉子挤向前去,把那“启事”剥了下来。
! W3 A. y% {" Y, f
喂,求雨是好事善事,你扯它干什么?启文说。
n: y/ o; e6 N. \ 嘿嘿,揭榜应聘啊!汉子边说边把“启事”折起来。
! K9 Y5 ` m9 L* g 老姚上下打量他,点了点头:嗯嗯,你可以!
3 z# v' W0 a- R 启文在办公室为老姚和汉子打印了协议,两人签字画了押,还找了两根木棒代刀,在学校操场上边教边学,舞上一阵。
# D! [' s' e8 V4 s6 c$ E
就在这时,雷声大作,电闪四射,倾盆大雨降了下来。
! }( ^2 G8 }$ [" F
这下好了,结账!老姚取出那叠牛钱,点了4000块,递给汉子。
, k* c( X2 \: e1 r/ I# f* b' U( _ 啥?不行不行!这是凑巧!
' Q) l, J3 ` N/ A0 b( c 协议已生效!老叔都演了一辈子忠义的关公,你总不能让我背信弃义吧?
/ X6 J7 _& a- C) {0 C5 X- y5 ?: L
汉子两眼含泪,扑通一声跪在地上:拜您为师,学傩戏,学做人。
+ S" R0 ^5 @& } r8 v+ U/ ]8 I
5 M4 A# {; P7 j: f% B
5 o$ y6 [& ]' L8 W! T8 T* o 木爷
! H% b5 _- [* z: a) a `$ ]3 M) T
! r. k" G6 ]. k# P7 \1 L “国际戏剧节”,浙江乌镇灵水居。来自湘西山里的木爷他们,正在演出傩戏《跳土地》。
2 D- ?, [- d' P+ e. p
听说师父来演出,八年前就偷跑出来打工的阿新,特意请假从嘉兴赶来,把草帽檐压低,躲在戏台后面张望。
. Z5 J! W' w* x3 G
“土地公老人家,您要保佑我们的阳春好啊!”
& C& |% X2 E; X z4 m: T! w' _ “阳春啊,今年好收成!寅时下种卯时生,早晨开花,夜晚结籽,谷粒像玉米,玉米大如薯;家家稻谷几百担,红薯几十窖,你们凡人吃了,个个肥得肚圆胯开,走不动路……”
4 c, x. P9 V* c5 Z# ]
“好啊!”看到师父表演土地公时而神采飞扬,时而夸张幽默,又见观众眼笑眉飞,掌声阵阵,阿新情不自禁地高叫了一声,台上的木爷一个愣怔。
$ f! ~; z, ?( z
演出结束,木爷摘下头套和面具。一位记者冲上前问:“老大爷,您高寿?”
( D' s4 |) Q1 _7 _ “我呀,不高,才八十五岁。”木爷朝记者笑了一下,就急急挤出人群朗声喊道:“阿新,过来!”
1 \6 ~' V# y2 V3 ]
“师父!”阿新迟疑一下,赶紧跑拢来,向木爷鞠了一躬,说:“师父您怎么知道是我?”
7 k6 O1 s5 B3 y' {) c
“呵呵,你那一声叫好,就算隔十万八千里,我一听便知!”
$ F: B/ M _- ]( \ “师父,我……”
( @8 K1 f3 x Y0 @# F/ x. b “别说了,听你那声叫好,我就知道你功夫没荒废。”木爷说着,就把身边一个精瘦的少年推到阿新面前:“这是我在傩戏进校园传习时新收的徒弟,跟你一样学戏有股黏劲,好苗子难找啊,他就交给你了!”阿新呆住了,那是他读初中的儿子小明。
( |3 _$ ]1 A0 ~
木爷又说:“本来可以好好教他,但师父老了,怕得病,最怕脑血管出问题。”
9 ]5 S4 a* ^( v# t( K. t' p 阿新心里一震,赶紧拉过小明,并排着给木爷作了个长揖。
/ }0 a, `+ H! L
: X% K7 C" R! K3 F1 m+ S3 T( D6 \ 眼睛
5 w& f6 F1 q# M, V& K: o' D% H
, A; ]( ]) [5 ]; t+ m/ d 冬天里,老人带着小儿子炳去看地。炳问,爹,怎么选这里,不上祖坟地?老人没听清,炳又大声地说了一遍。老人说,就在这里,能看到小的们学戏,演戏。
% x' ^% N( \9 r! A: _' M; ^
老人的墓碑夏天就打好了,刻上了我为他撰写的墓志铭。老人说,有这总结,这辈子值了!
- E8 L" r9 S) _0 V! o+ @
老人是位戏师,白发胜雪,皱脸如菊。每天早饭后,老人颤巍巍地拄着拐杖来戏场。看台上,一只老枫木做成的半圆形桶凳,把老人抱在怀里。老人温顺而安详,静静地坐,默默地看着小辈们学戏。老人的双耳在90岁时失聪了,听不见小辈们嘻嘻哈哈,也听不清锣鼓的咚咚锵锵。
# @. K" W* W' E- v2 O( C" M* ]5 r) m* v 看到小辈们学戏不太认真,舞步也不规范,还嘻里哈拉的。老人的脸,布上乌云,昏花的眼,迸出火花。老人提起黑光油亮的拐杖,在楼板上“槖、槖、槖”地点几下。
# W q2 c. M- O% P7 S( i$ ^2 ] ……
' G# B, w3 t5 K. h% u8 d6 }; c
腊月初八,老人像一枚熟透的果,落在那个小山包上。
, q0 b2 ~$ b* Y+ _# j
墓碑外面还套立有一方无字石块,只能从两边的拱形开口,看到里面碑上的五个大字:老大人之墓。
0 o# x, p- D( q; | 有人问炳:怎么外面还套上一块石?
+ @6 ~/ |8 m6 m, p& D- ^# L
炳说:坟墓的眼睛。
v- m5 g, t8 ]$ k1 W. x
又问:刻碑花了几百块钱,拿给哪个看?
) h; G% M* T& N
炳说:我爹自己看。
; s9 e7 }: \0 r 外地打工回来的侄子见了就气恼,嗔怨道:哪个叫你这么做?!
" v+ X5 [7 Q; s U# {5 A" \
炳白了侄子一眼,下巴朝前一扬:你爷爷叫的,不信你问他。
6 ^( L' D2 A# E ……
( d% d! C" r/ x 老人去后,小辈们学戏上心了很多。他们互相说,认真点,莫胡闹,老爷子盯着呢。
# y$ v9 c* l5 E& Y/ z" Z; v/ O 一天,我站在戏台上看到,前方山包上,老人的墓,一双深邃的眼,静静地看向这里。
6 P, u. u$ P' ^' p& i5 i 9 D3 B9 Z. m1 G, L4 z3 P* X
守
- _" p5 j8 `# V! `
' Y6 D: G/ T9 {* i. [5 c 元宵一过,村里男女“呼啦啦”的出去了,热闹的年,喧哗的村,静默沉寂下来。
1 U* K' m0 a& {# { 林也要走,叫爹同去。爹说,不,我放不下傩戏“咚咚推”。你也不能走,在家学戏!三十晚夜你答应了的。
% t4 U, a2 A1 R7 \- D$ h! [ 哈,那晚喝高了。爹,学戏过两年再说,先挣钱要紧。您不看看寨上元灿、昌木他们,都建成了楼房,买上了小车?
7 l. V, @# k$ A* Z/ {+ ?, J! W" ?
林又说,爹,您都七十多了,留在家里,我们不放心,万一有个头疼脑热的,咋办?
) |3 e A: [' p 爹不高兴,瞪林一眼,说,我这身子骨,棒着呢!
8 x( q. q; c f9 U7 N 林和妻出门那天,带走了儿子小启。爹站在尚有积雪的门口,眼神恍惚而迷离。寒风如刀,把爹脸上的菊刻得更深了。爹的身后,雕梁画栋的百年木屋,在朝阳下闪着亮光。
3 g8 j$ ~" u% p. o ^9 K
林走上院坪,回望老爹,心里“咯噔”一下。爹目光如线,牵扯着自己,林被定住,举步难移。
; ^2 A( Y2 ?. n% a9 ` 爹却笑了,说,出去好生做事,小启好好读书,不用挂念我!我一个人在家也不会闷的。我是戏师嘛,可到别的村找徒弟。
5 P8 Z& T8 l) M5 S8 l- P
爹笑声爽朗,林的心里稍觉安慰。
1 a$ A* F- q- n 爹跑了几个村寨,村里头头都说,老伯,戏是好戏,也该传习,可年轻人都已出去了啊。
& X) t8 D9 [( t+ a: K
这天,春光明媚。爹身穿关公袍,手握青龙刀,独自起舞,高唱:三弟三弟把门开,我是二哥关云长……
' Q+ y% K5 G9 ~$ H
脚步踉跄,声音苍凉。
& ^. r; N, C# f' }1 } 爹沿着屋外那条青石板路,一路向前,且舞且歌,如痴如醉。迷醉中似有掌声“哗哗”响起,爹停下歌舞,颤声叫道:林他娘啊,谢谢你的鼓励!
8 m$ ~( D% t( Q8 b: K: W8 K
山包上,一座芳草萋萋的坟墓,里面住着林的母亲。墓的周围,丛丛绿树,在风中摇摆,叶片翻飞、拍打,“哗哗哗”地……
. A3 N' F) e8 d: v+ j# q 8 y8 r- o8 R, q
姓名:杨世英通联:湖南省新晃侗族自治县文化馆邮编:419200手机:13974544265
' j. b8 A+ L- K0 Y; z3 _ 邮箱:
yangshiying1@163.comQQ:2274955990