王志国闪小说十题
（庆祝中国寓言文学研究会闪小说专业委员会成立10周年作品展）
王志国闪小说十题
等待
她，小时候没有爸爸。她不知道爸爸长什么样子。她看见别的小朋友趴在爸爸宽大的背上撒娇，羡慕得眼睛直直地看。她趴在妈妈窄窄的瘦瘦的背上不敢动，怕妈妈会摔倒，怕弄疼了妈妈。妈妈瘦骨嶙峋的背骨硌得肉疼。
她多少次问妈妈：“爸爸呢？爸爸去了哪里？”
妈妈说：“爸爸去了很远很远的地方。”
“他为啥不回来？不想我们吗？”
妈妈沉默不语。
“我要爸爸！”她嘤嘤地哭着说。
妈妈抬头望了望远方，伸手抚摸她的头发：“等你长大了爸爸就回来了。”
她在盼望中一点点长大，无数次在梦里描绘爸爸的形象。爸爸没有回来，妈妈却老了，岁月的霜雪染白了她的头发。
有一天，她和妈妈说，要去远方找爸爸，她把行囊准备好了，走遍天涯海角也要找到爸爸。
妈妈低头沉默良久，抬头。她看见妈妈的脸上模模糊糊有泪痕，心里一凛。
她愕然地看着妈妈，妈妈却笑了：“我闺女长大了，该知道一切了，明天妈妈陪你去。”
她一把抱住妈妈：“妈妈！终于等到这一天了。爸爸！”
第二天，妈妈和她，坐火车坐汽车，走了一天一夜，来到一处崇山峻岭中。
她看清楚是一处烈士陵园。
在一座墓碑前，妈妈停住了脚步，她站在妈妈的身后，忐忑，迷惑。
妈妈伸手抚摸墓碑良久，两只眼睛像两个泉眼，涌出长长的泪来，凝视着墓碑说：“哥！姐！你们的闺女长大了，来看你们了……”
她的目光落在墓碑上，几个鲜红的大字映入眼帘：革命烈士XXXXXX夫妇之墓。
她突然伸出双臂，抱住妈妈：“妈妈！”
声音在山谷间飘荡，在她的心里回响……
（原载《博爱》2023年第5期）
教子
亮亮把邻居家明明的玩具手枪偷偷地拿回家。
妈妈看见了，扭住他的耳朵问：“……谁的？”
亮亮疼得直咧嘴：“……明，明明的！”
“是他给的，还是你拿的？”妈妈毫不放松地追问。
迫于妈妈扭耳朵那只手的威力，亮亮支支吾吾地回答：“他，他没……没看见，我……我拿的！”
妈妈一听，气得脸上的肌肉直颤动：“你……你真气死我了，这么大点就走歪歪道，人家不得戳你爸爸妈妈的脊梁骨，骂你‘有人养没人教’啊！……今天我非得好好教训教训你不可，看你还敢不敢……”
还没等妈妈的巴掌落下来，亮亮哭着喊：“妈妈！我错了，您别打我了。”她听儿子承认了错误，心一软，举起的巴掌无力地垂了下来，松开扭他耳朵的手。
亮亮摸着被扭疼的耳朵，瞅瞅玩具手枪，又瞅瞅还没消气的妈妈，转身往外就走。
“站住！干什么去？”妈妈在后面喝住了他。
亮亮扬了扬手里的玩具手枪：“我给明明送回去！”
“你给我回来！”妈妈的脸色比刚才还难看，一脸惶恐的神情。
亮亮怯生生地走到妈妈身边。
“把枪给我！”妈妈命令道。
“……？”
妈妈一把夺下亮亮手里的玩具手枪，“嗄巴”一声锁进柜里。她瞅着迷惑不解的亮亮，小声说：“跟谁也不许说，别人知道了会骂你是小偷，下回，不许再拿别人的东西了……”
亮亮顺从地点了点头，像是明白了什么，又像是没明白，只是呆呆地站着，一双眼睛瞪得大大地看着妈妈。
（原载1987年9月2日《长春日报》）
疼
他生活困难，孩子一堆，就靠他一个人在生产队挣工分，日子过得饥一顿饱一顿。
父亲心疼他，家里吃点好的，都叫他过去。一日，父亲蒸了白馍，正好他去赶上，拿出两个给他吃，还给他倒了一大碗热水。笑呵呵看着他吃。
父亲忽觉内急，去外面解手。回来，见桌上两个白馍已没，那碗热水还袅着缕缕热气。他的衣服口袋鼓鼓的。
父亲望着他走远的背影，喃喃自语：“我心疼我儿，他心疼他儿……”
（原载《小小说月刊》2020年9月上半月刊）
生日
老海六十岁生日。
六十花甲，人生一个高峰，老海想庆贺一下。
可老伴不在了，没人给他张罗过生日了，儿子媳妇孙子，他惦记的人都远在城里。
老海清楚地记得，孙子也要过生日了，和他差两天。
老海想让儿子媳妇带着孙子回来，反正今天是星期天，在一起吃顿饭。给孙子拿个大红包，也算给他提前过生日了。自己最近农活忙，去不了城里。
老海拨了儿子家的座机，接电话的是儿媳妇：“爸！有事呀？”
“小海呢？”老海没好意思和儿媳妇说，问儿子在做什么。
“啊！你孙子后天生日，小海去酒店订酒席去了，他同事要来给孩子过生日。”
“……！”老海沉吟半晌，没有和儿媳妇把意思说出来。
“爸！你过来呗！……”儿媳妇邀请，老海心里温暖了一下子，说：“我去不上了，最近家里农活多，我给我大孙发红包吧！”……
老海撂下电话，想打儿子的手机，一想算了，儿子张罗给孙子过生日，请客，忙。
老海一个人也没兴趣过生日了，就去地里锄草了。
老海中午回家，累了，没做饭，穿着鞋，头朝炕里躺在凉炕上睡着了。
迷迷糊糊中，老海觉得外屋门有动静，他翻身坐起来，用粗糙的手指揉揉眼睛。看清是住在前院弟家的老娘颤颤巍巍进到屋来，一只手扶着拐杖，一只手端碗热气腾腾的面条，上面盖着两个荷包蛋……
“娘！……”老海禁不住热泪盈眶。
他忽然想起明天是娘的生日。
（原载《红山晚报》）
找
“老东西！你翻箱倒柜找啥呢？”坤婶对撅着屁股在要拆迁的老屋搬来的东西里翻找的坤叔说。
“我那个小木头箱子呢？就在老屋墙角放着的那个。”坤叔边翻找边回坤婶的话。
“奥！那个小破木头箱子呀！让儿子扔在老屋了。儿子说，里面啥也没有，就一堆破纸。”坤婶边忙着手里的活计边轻描淡写地说。
“哎呀！咋能把它扔了呢？你们！你们……”坤叔扔下这半截让人摸不着头脑的话，转身“噔噔噔”跑下楼。坤婶一头雾水，这老东西咋了？啥宝贝没了？还有宝贝呢？我咋不知道。坤婶带着一串好奇跟在坤叔后头追撵下去。
老屋拆迁现场挖掘机轰鸣，灰尘弥漫飞扬。一台挖掘机正向坤叔的老屋开过来，伸出一排钢铁巨牙，一下就把老屋的房盖啃下一片。
“住手！”坤叔跑到挖掘机跟前对着驾驶员摆手。
驾驶员一惊，急忙停车，挖掘机的钢铁巨齿张牙舞爪悬在半空中。“你不要命了！”驾驶员一脸愠怒。
坤叔用手扇了扇飘到眼前的灰尘，一猫腰钻进了老屋。坤婶和坤叔前后脚，见坤叔进了老屋，急得直跺脚，骂：“你个老东西，不要命了！你给我出来，啥宝贝能有命值钱？”
坤叔从老屋里钻出来，满身满脸沾着灰尘，头发眉毛都变色了。咳咳咳！猛咳几声，吐出一口带泥的痰。
“你个老东西！”坤婶一边骂一边心疼地为坤叔拂去身上的灰尘。坤叔蹲在地上把手上的小木箱子打开，从里面一堆纸里翻出一张纸来，展开，坤叔乐了。
坤婶好奇地伸过头去，看看到底是啥宝贝。当坤叔展开那张纸，坤婶看清了是一张发黄的奖状。上面印的字坤婶认识，“全国五一劳动模范”。坤婶微笑着瞅着坤叔，坤叔皱纹堆积的脸上，像花儿一样开满幸福的笑容，心里说：“这老东西！奖状几十年了还没忘！”
（原载《甘孜日报》2023年5月12日）
