51、扑朔迷离——读莫言闪小说《手》
原创作者
Author::程思良
扑朔迷离——读莫言闪小说《手》
程思良
读过莫言的多篇闪小说，其他几篇读后都马上写了点心得体会，惟有《手》是个例外。并非无话可说，而是读完此文后，虽心知其意，但细细揣摩，却发现个中大有蹊跷，疑窦丛生、扑朔迷离。比如女主人公那神奇之手的魔力，比如她身份的定位，比如与她有关联的几个男人之间那纠结如乱麻难解难分的人物关系……
手
她伸出一只手，让我们轮流握过，然后幽幽地说：“我的手，原来很好看的。我的手好看的时候，连我自己都看不够。那时候没有手套，村子里的人谁也没有手套。我用羊毛线给自己编织了一副。我的男人很生气，说，你的手，有那么娇贵吗？他把我的手套扔到火塘里烧了。但很快我就又织了一副。我对他说，如果你把这副烧了，我就会离开你。”
我的手，是全世界最好看的手，这不是我自吹，这是马司令说的。马司令有很多女人，见过很多女人的手，他的话有分量，你们应该相信。我五十多岁时，身上的皮肤都起了皱，变粗了，变柴了，但我的手还是那样细嫩，村子里那些大闺女的手，摸起来也不如我的手好。我丈夫后来到山外边当了官，折腾得不行了，回来找我，我摸摸他，他就好了。他嘴巴碎，出去胡乱说，就传开了。他带着一个比他大很多级的官来找我摸，我不摸。丈夫打我。我说，你杀了我我也不摸。他摇摇头，说，你是对的，我们不摸，如果你摸了，我就是畜生了。于是他就辞官回了家，一直到死也没离开……”
首先谈谈女主人公那神奇的手。小说写的是一位老妇对“我们”幽幽讲述关于她那神奇之手的悠悠往事，说的是“手”的故事，实际上是在追忆逝水年华，缅怀那盘萦心头的风花雪月。作家巧妙运用“手”这个道具来演绎故事。小说中的“手”，是神奇之手，既是有形之手，又是无形之手。有形之手非常好看，连女主人自己都看不够。那位见多识广的马司令则更是誉其“是全世界最好看的手”。无形之手是富有魔力的，它能温暖爱人，抚平创伤，慰藉心灵……这“无形之手”，其实是爱的隐喻与象征。而爱是惟一的，这也是小说中写到“我丈夫”在官场失意时“带着一个比他大很多级的官来找我摸，我不摸。丈夫打我。我说，你杀了我我也不摸”的真正缘故。“我丈夫”最终迷途知返，毅然辞官回家，与主人公相守到老，为“手”的故事画上了一个圆满的句号。
再来说说女主人公的身份。她的身份是个谜。她的手好看，她也特别珍视她的手。村子里的人谁也没有手套，而独独只有她用羊毛线给自己编织了一副。在村里，她是特殊的女人。俗话说，一方水土养一方人。按说她的做派应与别的女人无异。然而，她不！尽管她的男人把她的手套扔到火塘里烧了。但很快她就又织了一副。并且告诫他，“如果你把这副烧了，我就会离开你。”这是怎样的坚守与果决啊！这一切，都让我们对女主人公的身份浮想连翩。她难道是位异乡人？那她从哪来？又因何嫁给这个村里的这个男人？她是大家闺秀？是青楼女子？是马司令的女人？……
最后来看看错综复杂的人物关系。小说中，与女主人公有密切关联的男人有三位，分别是：“我男人”、马司令、“我丈夫”。这三者，是三位一体？还是其中某二人为二位一体？或者是三个不同的人？这三种不同的解读背后，故事情节的走向迥然不同，而且均有其合乎情理之处。
（刊2012年11月29日泰国《中华日报》。）
